書籍重點:松木棺材裡的屍體真的是阿嘉莎嗎?比利在葬禮上哭了,他還愛著阿嘉莎嗎?姊姊是因為我,才離家出走的嗎?勇敢執拗的十三歲少女喬琪,不得到答案不善罷甘休,十九世紀末的美國中西部荒野冒險將會如何回應她的執著呢?喬琪能夠如願以償得到真相,然後──帶回唯一的姊姊阿嘉莎嗎?書籍內容:失蹤的姊姊。一具無名的屍體。被埋藏的真相。☆美國紐伯瑞文學獎銀獎☆美國愛倫坡文學獎最佳童書☆美國藍緞帶好書獎☆美國圖書館協會推薦童書☆美國紐約市立圖書館「好書100」☆美國芝加哥Lifeline劇團改編成舞台劇美國《華盛頓郵報》、《號角》雜誌、《圖書館期刊》、《柯克思書評》、美國國家公共廣播電台、美國賞鳥協會等,同聲推薦! 我很清楚一八七一年六月七日星期三那天自己在想什麼。這個日期深深烙印在我的腦海裡。那一天舉行了我姊姊的第一場葬禮,而當時我就知道,那不會是她的最後一場葬禮。這就是我離家的原因…… 在美國威斯康辛州,普拉西德鎮,喬琪・伯克哈特以兩件事出名:步槍神準、說話心直口快。但是這一回,不該說的話脫口而出,害得她姊姊阿嘉莎跟著一群獵鴿人離家出走。當小鎮警長帶著一具穿著阿嘉莎禮服的無名屍回來時,大家都有了最壞的打算。喬琪卻不這麼想。她無視擺在眼前(且裝在棺材裡)的證據,展開尋找姊姊的旅程。她決定不放過任何蛛絲馬跡,要找到所有證據,把阿嘉莎帶回家。儘管她的意志堅決,儘管她有可靠的單發步槍,但一連串的遭遇還是殺得她措手不及。在艾米.汀柏蕾筆下,野鴿群的振翅聲勢如雷鳴,一趟充滿冒險和謎團的旅程躍然紙上。國外名家推薦「一場冒險、一個謎團、一首獻給大自然的情歌……快去書店找來看看。現在就去。」--《愛.回家》作者凱倫.庫希曼,紐伯瑞獎得主「準備好了嗎?翻開這本從第一頁就讓你著迷,非得一口氣看完不可的懸疑故事。《尋找阿嘉莎》有著滿滿的冒險和曲折情節,外加一位桀敖不馴的好強主角,將會偷走你的心。 」--麗莎.易,美國暢銷童書作家「有推理解謎,有冒險,引人入勝,亦含洋蔥成分。《尋找阿嘉莎》讀來像在對《真實的勇氣》致敬, 但喬琪・伯克哈特的故事卻是獨一無二,天涯海角我都要跟著她。」--蘿拉.露比,美國獨立書商協會選書作家「《尋找阿嘉莎》萃取西部拓荒、浪漫愛情與推理偵探等文類傳統精華,交織出以犯錯與寬恕為主題,力道十足、深植人心的故事。」--凱倫.哈沃森.絲雷克,美國歷史小說家、青少年小說家二○一四年是旅鴿絕跡於人世滿一百年,但即便一個世紀過去了,這本以旅鴿為背景的故事仍舊充滿力量、扣人心弦。《尋找阿嘉莎》會讓旅鴿的生命史繼續傳唱於後代的年輕讀者之間。--《橫越天空的羽毛河:旅鴿翱翔天際直至絕跡》作者,喬.格林伯格國外媒體推薦「巧妙融合歷史事件,流暢且娛樂性高的敘事風格,加上討喜的青少女主角,這書會吸引熱愛《達爾文女孩》的大小讀者。」--美國《童書中心告示牌月刊》「喬琪的冒險會緊緊攫住人的想像力,綁住你好一段閱讀的時光,直到掩上最後一頁。」--美國《柯克思書評》「汀伯蕾巧妙將真實發生過的事件串連:北美州有史以來最大的旅鴿築巢、密西根湖畔延燒的大火、貨幣短缺誘發偽鈔集團的產生,以及來自當時確實存在的一本書中,對於橫越荒野的諸多建議。歷史小說的類型文學傳統加上懸疑謎樣的氛圍將《尋找阿嘉莎》鍛造成刺激、極具張力的冒險故事;作者寫的後話也有助於讀者從虛構故事中,抽絲剝繭得出真實的歷史細節。--《書單》這書設定的讀者群是中學生,但老實說,對我們這些老大不小的讀者來說也是好看到不行啊!--美國《賞鳥》雜誌
書籍重點:松木棺材裡的屍體真的是阿嘉莎嗎?比利在葬禮上哭了,他還愛著阿嘉莎嗎?姊姊是因為我,才離家出走的嗎?勇敢執拗的十三歲少女喬琪,不得到答案不善罷甘休,十九世紀末的美國中西部荒野冒險將會如何回應她的執著呢?喬琪能夠如願以償得到真相,然後──帶回唯一的姊姊阿嘉莎嗎?書籍內容:失蹤的姊姊。一具無名的屍體。被埋藏的真相。☆美國紐伯瑞文學獎銀獎☆美國愛倫坡文學獎最佳童書☆美國藍緞帶好書獎☆美國圖書館協會推薦童書☆美國紐約市立圖書館「好書100」☆美國芝加哥Lifeline劇團改編成舞台劇美國《華盛頓郵報》、《號角》雜誌、《圖書館期刊》、《柯克思書評》、美國國家公共廣播電台、美國賞鳥協會等,同聲推薦! 我很清楚一八七一年六月七日星期三那天自己在想什麼。這個日期深深烙印在我的腦海裡。那一天舉行了我姊姊的第一場葬禮,而當時我就知道,那不會是她的最後一場葬禮。這就是我離家的原因…… 在美國威斯康辛州,普拉西德鎮,喬琪・伯克哈特以兩件事出名:步槍神準、說話心直口快。但是這一回,不該說的話脫口而出,害得她姊姊阿嘉莎跟著一群獵鴿人離家出走。當小鎮警長帶著一具穿著阿嘉莎禮服的無名屍回來時,大家都有了最壞的打算。喬琪卻不這麼想。她無視擺在眼前(且裝在棺材裡)的證據,展開尋找姊姊的旅程。她決定不放過任何蛛絲馬跡,要找到所有證據,把阿嘉莎帶回家。儘管她的意志堅決,儘管她有可靠的單發步槍,但一連串的遭遇還是殺得她措手不及。在艾米.汀柏蕾筆下,野鴿群的振翅聲勢如雷鳴,一趟充滿冒險和謎團的旅程躍然紙上。國外名家推薦「一場冒險、一個謎團、一首獻給大自然的情歌……快去書店找來看看。現在就去。」--《愛.回家》作者凱倫.庫希曼,紐伯瑞獎得主「準備好了嗎?翻開這本從第一頁就讓你著迷,非得一口氣看完不可的懸疑故事。《尋找阿嘉莎》有著滿滿的冒險和曲折情節,外加一位桀敖不馴的好強主角,將會偷走你的心。 」--麗莎.易,美國暢銷童書作家「有推理解謎,有冒險,引人入勝,亦含洋蔥成分。《尋找阿嘉莎》讀來像在對《真實的勇氣》致敬, 但喬琪・伯克哈特的故事卻是獨一無二,天涯海角我都要跟著她。」--蘿拉.露比,美國獨立書商協會選書作家「《尋找阿嘉莎》萃取西部拓荒、浪漫愛情與推理偵探等文類傳統精華,交織出以犯錯與寬恕為主題,力道十足、深植人心的故事。」--凱倫.哈沃森.絲雷克,美國歷史小說家、青少年小說家二○一四年是旅鴿絕跡於人世滿一百年,但即便一個世紀過去了,這本以旅鴿為背景的故事仍舊充滿力量、扣人心弦。《尋找阿嘉莎》會讓旅鴿的生命史繼續傳唱於後代的年輕讀者之間。--《橫越天空的羽毛河:旅鴿翱翔天際直至絕跡》作者,喬.格林伯格國外媒體推薦「巧妙融合歷史事件,流暢且娛樂性高的敘事風格,加上討喜的青少女主角,這書會吸引熱愛《達爾文女孩》的大小讀者。」--美國《童書中心告示牌月刊》「喬琪的冒險會緊緊攫住人的想像力,綁住你好一段閱讀的時光,直到掩上最後一頁。」--美國《柯克思書評》「汀伯蕾巧妙將真實發生過的事件串連:北美州有史以來最大的旅鴿築巢、密西根湖畔延燒的大火、貨幣短缺誘發偽鈔集團的產生,以及來自當時確實存在的一本書中,對於橫越荒野的諸多建議。歷史小說的類型文學傳統加上懸疑謎樣的氛圍將《尋找阿嘉莎》鍛造成刺激、極具張力的冒險故事;作者寫的後話也有助於讀者從虛構故事中,抽絲剝繭得出真實的歷史細節。--《書單》這書設定的讀者群是中學生,但老實說,對我們這些老大不小的讀者來說也是好看到不行啊!--美國《賞鳥》雜誌 艾米‧汀柏蕾既是作家,也是業餘賞鳥家、農夫市集愛好者。目前住在美國芝加哥,但在威斯康辛州的小鎮長大。她向來堅信最棒的故事都發生在美國中西部。著有小說《That Girl Lucy Moon》、繪本《The Dirty Cowboy》。想獲得更多資訊--或想跟她打聲招呼--歡迎光臨她的網站AmyTimberlake.com。 導讀漫天鴿羽裡的心靈旅程/游鎮維 《尋找阿嘉莎》這本小說裡,年僅十三歲的主角喬琪親口講述故事:姊姊因自己的告密,被迫與未婚夫解除婚約,接著不告而別,後來警方找到一具疑似姊姊的屍體,眾人皆認定她已亡故,唯獨自己不信,執意外出尋找姊姊的下落,以釐清事情真相。小說依循青少年兒童文學「離家──返家」的成長故事模式,主角出外冒險,在他人陪伴下,仍獨自克服主要困境,脫胎換骨獲得心靈的成長。出外歷險前,喬琪的脾氣彆扭,一派天真,希望姊姊永不出嫁,留在家裡與自己一同接手經營雜貨店。她小小年紀,卻任性偏執,對旁人意見常恍若未聞,只信自己眼前所見之事,信念絕決,如她射殺野鴿時毫不留情的槍法。即使懷疑別人行為或事情的背後別有用意,存疑也僅用來支持自己的論點。喬琪執著維繫自己和姊姊的感情,常擔憂姊姊與異性交往,沒注意守寡多年的媽媽,早已與喪偶的警長相互傾慕多時。她外出尋找姊姊下落,不外乎想逆轉自己衝動告密所導致姊姊慘死他鄉的可能結果,卻也認定姊姊前男友比利不請自來的結伴同行,是因他也相信姊姊未亡。她離家尋姊的過程中,喬琪的心念與眼界慢慢打開,她陳述當下心情,又不時回憶過往,交叉往返敘述顯現出她逐漸成熟的心理。描述自己做離家行前準備時,喬琪的口吻透露出稚氣與浪漫,以為只要依著《橫越大草原:陸路探險指南》書裡的內容,備齊所有物品,再帶上一把步槍,就能輕鬆度過種種難關。她離家後,無論在情感上或生命體會上皆經過洗禮,對姊姊的生死,她從滿懷希望到萬念俱灰,領悟到家人為了斬斷她對姊姊依然生存的念頭,早已與比利串通好,特地精心安排這趟旅程;喬琪在多哈羅為了打聽姊姊的下落,與看似極不友善的女店主攀談,才發現女店主和她一樣有死因下落不明的親人,於是開始學會同理他人;陪伴在她身邊的比利,相貌英俊,體格健碩,使她情竇初開,了解姊姊當初面對異性的心情,後來喬琪對比利心生愛慕,脫口對他傾訴情意;喬琪在美洲獅突襲事件裡,面臨死亡的威脅,幸有比利襄助才逃脫獅口,她了解到生命的可貴與價值;而後目睹比利被偽鈔集團成員擒獲虐打,她認定歹徒是槍殺姊姊的兇手,在比利生死關頭前,她原可將歹徒一槍斃命,但她心中閃過無數的可能,最後選擇嚇退歹徒,展現她能夠周延思考,不妄下論斷的改變。喬琪原本性格,不同於追求自由、嚮往大自然的姊姊阿嘉莎。姊姊對自然現象觀察入微,她對喬琪說的睿智老人的故事裡,老人沿路撿拾一根又一根白鴿羽毛的過程,啟發喬琪在尋姊時能用心觀察事物,不放過任何蛛絲馬跡,她從當地人口述中尋求線索,抽絲剝繭,找到蓋洛家,闖入偽鈔集團的巢穴,幾乎解開姊姊的生死之謎。喬琪與比利的冒險結束後不久,姊姊寫信回家,她信裡對家人道歉,說明她離家的經過,絲毫不知自己出走引發一連串事件。喬琪對離家的姊姊氣憤不已,因為她的不負責任,害自己和比利差點丟了性命,更變成轟動全國的社會新聞,此時喬琪心智已不同以往,終究能夠諒解。小說時空背景設在美國史上著名「芝加哥大火」發生的一八七一年,那年秋天,芝加哥市內的單一起火事件,後來變成跨區域的延燒,造成重大生命財物損失,數萬人流離失所。如果用此來比喻小說人物行為,作者似乎暗示最初看來輕微的動作舉止,也能像燎原的星星之火,引起令人無法收拾的嚴重結果。 作為小說主要靈感來源,北美洲野鴿大規模遷移的史實在小說裡也富有寓意。鴿子為了生存,隨著季節鋪天蓋地的遷徙,所到之處皆遭人類無情濫殺,喬琪沿途眼見漫天飛羽、殘破鴿巢與鴿屍,充滿濃烈肅殺之氣,對照後來因火災離鄉背景的災民悲情,以及所接受的人道救助,她反思兩者意義,感悟眾生同等重要,然而其中不露痕跡的諷刺意味,揭示生態系裡有著物種禍福輪轉的常態。 精彩書摘事情就是這樣囉,我很清楚一八七一年六月七日星期三那天自己在想什麼。這個日期深深烙印在我的腦海裡;那一天舉行了我姊姊的第一場葬禮,而當時我就知道,那不會是她的最後一場葬禮。這就是我離家的原因。一言以蔽之,就是這麼一回事。不過,跟聽個粗略梗概相比,你鐵定比較想聽聽來龍去脈。在那個時間點,媽媽和波特外公一左一右緊捱著我站,媽媽像一尊立定不動的黑色雕像,全身只有大拇指和食指在動,搓弄著一塊藍綠色布塊。波特外公嘆著氣,兩手擱在肚子前,挪動手裡的帽子。牧師站在六呎深墓穴的另一側,這景象提醒了我,自己是「逝者之妹」;這特別的身分,要求你默默站著,不開口說話,保持哀戚神色。 可是我根本靜不下來。我不想來這裡,也不想從頭到腳穿得一身黑。身上黑色洋裝還是借來的,領口緊勒著脖子,兩邊的肩胛骨把棉布衣料撐得死緊,緊到好像我一旦讓雙手自然下垂,衣服就會從腋窩附近啪的一聲裂開。於是,我沒得選擇,只能把雙手各一根指頭勾住領口,僵著讓雙臂與身體保持距離。我就這樣站著,離開現場的邪惡念頭,不斷從心裡冒出來;這一切真的是夠了!幸好,波特外公解救了我,他解開我領口最上面的兩顆扣子,免得我被勒死,而一股不知打哪來的耐力,也從我體內深處湧出。我留了下來。別誤會我--葬禮畢竟是葬禮,即便那個松木箱裡裝的不是我姊姊,裡頭好歹也裝了一具屍體。牧師致悼詞、大家輪流把泥土鏟進墓穴的期間,我不時提醒自己「別忘了,穴底棺材裡的東西,已經斷氣了。」斷氣、死亡(dead)這字彙,開頭結尾都是d。死亡不能逆轉,也沒有未來;一旦死了,就斷了呼吸,一切就此停擺。死亡不會把那具屍體變成你姊姊,但有人死了,依然是相當悲傷的事情。體認到這一點,我就能撐過葬禮,接著就能離開了。 我的姊姊,阿嘉莎・伯克哈特,跟著獵鴿人離家出走了。那幾個獵鴿人由兩男一女組成,駕著一輛破破爛爛的四輪馬車。馬凱伯警長追緝獵鴿人,一路追到多哈羅。一星期過後,警長帶著一具屍體回來。媽媽說我的年紀已經大到能夠面對現實了。於是,我跟著媽媽和波特外公去馬凱伯警長的馬廄那兒「認屍」。人還沒進到馬廄,就聞得到一股屍臭味。馬廄裡頭,灰塵繞著一道迂迴曲折的陽光飛舞,一匹老母馬在離我們較遠的柵欄裡跺著腳,一張粗製的桌子上則擺著松木箱。波特外公直接走到松木箱旁,掀開箱蓋。我不想多談眼前的景象,但還是得讓你有點概念;我就這麼說吧--屍體所剩不多(警長說屍體遭動物啃食),缺了臉部,也沒了左右手。阿嘉莎的禮服變得破破爛爛的,藍綠色的布料裹著屍體,旁邊還有一團紅褐色的頭髮。我發起抖來。我到現在都還會做惡夢(那具屍體腐爛很久了)。不過,我很慶幸自己看了屍體;我知道自己看到了什麼,也知道自己沒看到什麼。波特外公伸手掩嘴,別過了頭。媽媽僵在原地,凝視屍體良久,時間長到像是過了好幾個月。接著,她開口跟馬凱伯警長借刀子。警長沒反應,媽媽便瞪著警長。他們互瞪了好一會兒,警長才從刀鞘裡抽出刀子,遞給媽媽。那把刀子又長又大,銳利的刀尖還向上勾起。媽媽接過刀子,探進松木箱,割下一大撮東西。我深深倒吸一口氣,不懂她在做什麼。接著,媽媽的雙手從木箱裡抽出來,右手握著刀,左手抓著一大塊藍綠色布料。我看到布料上的皺褶。媽媽後退了一步。「你追蹤獵鴿人的時候發現的?」媽媽一面問,一面握著刀子在空中又戳又刺。正因答案大家心知肚明,媽媽的動作才會讓我有點心驚肉跳。波特外公試著搶過刀子,卻被馬凱伯警長攔住了。「我當時正在追緝他們,」警長回答。「她跟他們在一起?」「八九不離十。」「有人開槍殺了她?朝她的臉開槍?」刀子朝上戳刺。警長微微點頭說:「朵拉,我真的很遺憾。」警長用最溫柔的語調,喊出媽媽的名字。有時候,我會忘記媽媽和警長認識多久了。媽媽深吸一口氣,胸口微微鼓起。接著她攤開左掌,一面看著布塊在手掌中舒展開來,一面點著頭。「這是我縫的,」媽媽說。刀子從她手中落下,插入泥土地裡。「是阿嘉莎沒錯。我們明天就舉行葬禮。」 駕車回家的路上,我先是安靜了幾分鐘,但「葬禮」這兩個字讓我不得不開口。媽媽坐在馬車中間,我靠向她,好直接跟波特外公說話。「屍體只剩下那麼一點點,我們不能確定那就是阿嘉莎,那些遺骸加起來比兩隻貓的重量還輕。您得動身出發,把她找回來。一開始就該這麼做的。」我一定是向天借了膽,才敢說出這種話,不過外公的追蹤、尋人功力,在鎮上可是有目共睹的。(馬凱伯警長會開誠佈公的告訴你,比起追蹤,維持和平他還比較拿手。)當時波特外公沒自己去找阿嘉莎,是因為鎮上有獵鴿人出沒,我們的雜貨店亂成一團,比平時更需要人手。在那個時候,波特外公已經有好幾天不在店裡,而且老實說,他萬萬沒想到阿嘉莎會有生命危險。所以,當警長主動提出要去找阿嘉莎的時候,波特外公立刻就接受了。大錯特錯,不改不行。我越過僵著不動的媽媽,抓住波特外公的前臂。「拜託,您一定要去找她。拜託,波特外公,求求您。」我不肯放開波特外公的前臂,於是他伸手蓋住我的手,輕輕捏了一下。「你十三歲了,該懂得分寸。」波特外公對我說:「能找回屍體,我們就該心存感激了。這個話題到此為止。你不肯閉嘴的話,就自己走路回家吧。」說完他抖動韁繩,直視前方。我嚇了好大一跳。光憑我們在松木箱裡看到的東西,波特外公怎麼能就這麼算了?媽媽的心態,我倒是能瞭解。爸爸離家去科羅拉多州淘金的時候,寫過兩封信回來,兩封都是在他剛離家半年左右寄來的。之後呢?音訊全無。就這樣過了十年。爸爸一定是死了,可是我們能確定嗎?不能。媽媽從來沒換上喪服,而且一直到去年才脫下結婚戒指。所以,對媽媽來說,看到親手縫製的藍綠色布塊包裹著屍體殘骸,她還會怎麼想?她會認為阿嘉莎已經死了。 然而,波特外公心裡明白不是那麼一回事。他教過阿嘉莎怎麼靜悄悄的走過舖滿落葉的林地,難道他忘了嗎?阿嘉莎光憑觀察洞穴,就能掌握山腰的狀況 ,這些他也忘得一乾二淨?我姊姊爬樹的身手和浣熊一樣俐落,而且她潛行的功夫無人能比。我回想起好多個晚上,阿嘉莎悄悄溜出我們的臥室。某天早上,我在阿嘉莎身旁醒來,發現她髮絲間黏了枯葉碎片,這才發現她前一晚偷溜出去過。我姊姊絕對不會死,然後躺在松木棺材裡。根本說不過去嘛!我跳下馬車。我跳得太急,腳底顛了一下。「喬琪!」媽大叫。可是波特外公沒停下馬車,媽媽也沒要他停下來。等我回到家的時候,我姊姊的葬禮計畫已經順利展開。 情勢緊急的時候,打點葬禮根本花不了多少時間。隔天早上十點,屍體就擱在墓穴裡,我、媽媽、波特外公站在一旁,聽著禮蘭牧師致悼詞。沒有墓碑,墓碑晚一點才會放上。雖然通知得臨時倉促,弔唁群眾也沒少,我猜大概有五十幾個人。不過話又說回來,想廣為宣傳葬禮將至,沒什麼比警長帶了一具屍體回到鎮上來得迅速有效。我站在墓穴邊,注意到馬凱伯警長提早到了,還站在媽媽身邊。另一個值得注意的景象,則是比利・馬凱伯和班傑明・歐姆斯提先生站得好近,近到兩人之間只隔了四個馬凱伯家的男孩。在追求阿嘉莎芳心的情場上,比利・馬凱伯和歐姆斯提先生可是勁敵。在經歷過這麼多事之後,他們怎麼還能這麼文明有禮?歐姆斯提先生是我姊姊的新歡,而比利・馬凱伯是她的真命天子,大家一致認為阿嘉莎會嫁給比利。我記得看到他們接吻的那一天。那一個吻,讓一切都結束了。我人在波特外公的書房裡,計算日常收支帳目,正巧往窗外一瞄,就讓我瞧見了。當時我姊姊和歐姆斯提先生已經走得很近,所以當我看到比利伸手探向阿嘉莎下巴、把她拉近好吻她的時候,嚇得倒抽一口氣。他們接吻後就分開,阿嘉莎說了些什麼,捏捏比利的前臂,接著就消失在我的視線外。比利微笑了好一會兒,接著朝空中揮拳歡呼,離開的時候還吹著口哨。比利・馬凱伯把手插在口袋裡,腳下踩著雀躍的步伐,他的一舉一動都告訴我,他得到了很重要的東西;要不是贏得半個世界,就是贏得阿嘉莎的芳心。既然阿嘉莎沒有半個世界可給,她一定是把心給了比利。我覺得歐姆斯提先生有權知道,於是便跟他說了這件事。我在葬禮上打量著兩位追求者,暗自加以比較。歐姆斯提先生擁有歐姆斯提飯店,經歷過三十五年的人生,絲質翻領硬挺到能切穿奶油。然而,比利・馬凱伯長得比較帥,我是這麼評比的:他比歐姆斯提先生高出半個頭;他正值十九歲,胸膛和手臂變得粗壯結實,讓我沒辦法再笑他是「豆芽菜」;他的髮色從玉米鬚般的淡黃色轉為濕沙地般的顏色。但是這些特點還不足以解釋,為什麼每每他露齒一笑,就會讓一票沒大腦的女生為他瘋狂。今天,眼淚順著比利的臉頰滑落。我想知道的是,他為何哀慟;是因為我姊姊死了?還是因為眼看就要到手的東西,就這樣消失了?畢竟,當時他可是吹著口哨離開。波麗・巴富德把金髮盤成粗辮子,盤繞在頭上。她緊黏著比利不放,一心要嫁給他。大家用「粗勇結實」來形容波麗。我盯著她的腳踝看,注意到鞋帶拉得死緊,卻還是沒辦法把鞋面兜起來,更聯想到兩根大樹幹在地表聳立的模樣。不過,管他的呢。舉行這場葬禮,根本就是瘋了!在短短兩星期內,阿嘉莎離家出走、警長找到一具屍體、我們舉行葬禮。你說這一切合理嗎?我可不相信。 我把目光和思緒轉移到威斯康辛河。禮蘭牧師身後,一彎河道映入眼簾,放眼望去淨是我熟知的景象:黃色、褐色、紅色層層相疊的砂岩,貼著河岸延展,像是一落落巨大的鬆餅;夏日遊客在洞穴裡刻上自己的名字;一座座胖墩墩的小島,外型像茶壺,還有茂密松樹林梢當壺蓋;重重山峰,岩石穩踞尖頂。禮蘭牧師致詞告一段落,讀起《舊約聖經》的《詩篇》:諸天述說神的榮耀;穹蒼傳揚他的手段。這日到那日發出言語;這夜到那夜. 傳出知識。無言無語,也無聲音可聽。《詩篇》第十九篇。我姊姊最喜歡的。在這種狀況下引用這一篇,未免太過分了。我跟著內文的韻律,在地上踢出一道小溝。最後,禮蘭牧師終於致完悼詞,男士紛紛把帽子戴回頭上,開始填土。前來弔唁的鎮民,一個接一個,輪流握住鏟柄,把鏟尖戳進地面,再鏟起泥土,填進六呎深的墓穴。填完土,把鏟子交給下一個人後,再向家屬致哀。波特外公負責跟男士交談,拍拍對方的肩膀,有時甚至還大笑出聲。女士則走向媽媽,媽媽跟她們點點頭、握握手回應。我悄悄和人群保持距離,聆聽泥土落入墓穴的聲音。一開始,還聽得到石頭在硬木棺蓋上彈跳的聲音,但現在只聽得到空虛又沉重的聲響。等到我終於抬起頭的時候,我看見媽媽正以左手的大拇指和食指搓揉著那一塊藍綠色布塊,不停在上頭畫著圈圈:畫圈、畫圈、停下來交談、畫圈、畫圈、畫圈、停下來說話、畫圈……這讓我想起那一天…… ‧文化部第38次中小學生優良課外讀物推介─文學翻譯類 ‧2015開卷好書獎「最佳青少年圖書」‧2015年「好書大家讀」年度最佳少年兒童讀物獎‧「好書大家讀」第68梯次入選好書‧105 年度「兒童閱讀優良媒材」圖書類四到六年級優良推薦